Leseprobe

Drei Auszüge aus „Bedienungsanleitung für Menschen“ von Frank Neumann-Staude: das Vorwort des Kundendienstes, die Konformitätserklärung und der erste Sicherheitshinweis. Die komplette Leseprobe gibt es auch als PDF.

Vorwort des Kundendienstes

Sehr geehrte Besitzerin, sehr geehrter Besitzer,

Sie halten die erste gedruckte Bedienungsanleitung für das Produkt Mensch in den Händen. Das ist ein Satz, den jemand seit etwa 300.000 Jahren schreiben wollte. Die Anleitung war in jedem Jahrhundert „in Kürze“ angekündigt. Es kam immer etwas dazwischen. Meist das Produkt.

Der Hersteller hat das Gerät ohne Dokumentation ausgeliefert. Das war keine Entscheidung. Es war ein Versäumnis, und wir im Support haben die Folgen auf dem Tisch, seit es uns gibt. Jede Generation von Besitzern hat ihre Beobachtungen mündlich weitergegeben, in Sprichwörtern, Liedern, Ratgebern und an Küchentischen. Vieles davon war richtig. Vieles widersprach sich. Nichts davon war nummeriert.

Diese Anleitung ändert das. Sie folgt dem Aufbau, den Sie von anderen Geräten kennen: Lieferumfang, Sicherheitshinweise, Inbetriebnahme, Bedienelemente, Betriebsmodi, Energieversorgung, Software, Vernetzung, Fehlerbehebung, Wartung, Garantie. Der Aufbau ist bewährt. Dass das Gerät sich nicht an ihn hält, ist nicht die Schuld des Aufbaus.

Ein Wort zur Terminologie. Wir nennen den Menschen in diesem Buch „das Gerät“ und Sie „den Besitzer“. Das ist technisch nicht ganz korrekt, denn in den meisten Fällen sind Sie beides. Sie besitzen ein Gerät, und Sie sind eines. Diese Doppelrolle ist in der Konstruktion angelegt und lässt sich nicht abstellen. Lesen Sie die Anleitung also zweimal: einmal für das Gerät, mit dem Sie zusammenleben, und einmal für das, mit dem Sie aufwachen. Sie werden feststellen, dass die Fehlercodes dieselben sind. Nur die Reihenfolge, in der Sie sie bemerken, ist eine andere.

Ein Wort zu den Bezeichnungen. Die Lebensphasen des Geräts heißen in diesem Buch Baureihen, vom Säugling bis zum Rentner. Für die Tabellen gilt: Säugling bis unter drei Jahre, Kind von drei bis zwölf, Teenager von dreizehn bis neunzehn. Die Entwicklungsphasen in Kapitel II können diese Grenzen überschneiden. Eltern bezeichnet eine zusätzliche Rolle, die mehrere Baureihen begleitet. Störungen tragen Fehlercodes der Form E-xxx; die Tabelle dazu steht in Kapitel VIII.

Ein Wort zur Vollständigkeit. Sie ist nicht gegeben. Das Gerät entwickelt laufend neue Verhaltensweisen, und der Hersteller informiert uns nicht. Wir haben aufgenommen, was im Ticketarchiv am häufigsten vorkommt. Wenn Ihr Gerät etwas tut, das hier nicht steht, ist das kein Zeichen für einen besonders schweren Defekt. Es ist ein Zeichen dafür, dass Sie ein Gerät haben.

Ein Wort zum Ton. Diese Anleitung ist sachlich gehalten, wie es sich für ein technisches Dokument gehört. Wenn Ihnen an manchen Stellen auffällt, dass der Verfasser müde klingt, bitten wir um Nachsicht. Die Abteilung Support ist seit ihrer Gründung unterbesetzt, und das Produkt ruft oft an.

Wir wünschen Ihnen einen störungsfreien Betrieb. Wir wissen, dass er nicht eintreten wird. Wir wünschen es trotzdem.

Mit freundlichen Grüßen

Humana Werke
Abteilung Support
Sachbearbeiter #4471

Konformitätserklärung

Der Hersteller erklärt hiermit, dass das Produkt

Mensch, Modell Homo sapiens, alle Baureihen ab ca. 300.000 v. Chr.

den folgenden Anforderungen entspricht:

Das Produkt entspricht damit keiner der gängigen Normen. Es wurde trotzdem in Verkehr gebracht und wird weiterhin produziert, überwiegend durch das Produkt selbst, was der Hersteller als „dezentrale Fertigung“ bezeichnet und wofür er keine Verantwortung übernimmt.

Diese Erklärung garantiert nichts. Sie dokumentiert nur, dass wir es wissen.

Ort, Datum: Unbekannt, fortlaufend

Unterschrift des Herstellers: nicht erhalten; Rückruf angefordert

Hinweis 1: Gerät nicht hungrig in Supermärkte stellen

Ein hungriges Gerät im Supermarkt verliert die Fähigkeit zur Bedarfsplanung vollständig. Es kauft nach Verfügbarkeit, nicht nach Bedarf, und zwar alles, was in diesem Moment essbar wirkt. Besitzer berichten von Einkäufen, die drei Sorten Chips, zwei Käsesorten, ein Brot, kein Gemüse und einen Kuchen enthielten. Der Einkaufszettel, sofern vorhanden, bleibt ungelesen in der Tasche.

Der Effekt tritt bei allen Baureihen auf, unterscheidet sich aber im Zielbereich. Geräte der Baureihe Kind steuern die Kasse an und greifen in Hüfthöhe. Geräte der Baureihe Berufseinsteiger kaufen Fertiggerichte in der Überzeugung, heute Abend zu kochen. Geräte der Baureihe Rentner kaufen das, was im Angebot ist, in der Menge, die im Angebot ist, und haben zu Hause noch sechs davon. Nur die Baureihe Eltern zeigt eine Abweichung: Sie kauft hungrig Gemüse. Für das Zweitgerät. Für sich selbst kauft sie an der Kasse.

Aus dem Ticketarchiv: Ein Besitzer meldete, sein Gerät habe nach dem Einkauf im Auto eine Packung Brötchen vollständig verzehrt, bevor es die Tüten ausgeladen hatte. Auf Nachfrage gab das Gerät an, es habe „nur mal probieren“ wollen. Die Packung enthielt sechs Brötchen.

Gegenmaßnahme: Vor dem Einkauf füttern. Wenn das nicht möglich ist: Zettel. Zettel in die Hand, nicht in die Tasche. Das Gerät wird den Zettel trotzdem ignorieren, kauft aber zumindest das, was darauf steht, zusätzlich.

Das Buch

280 Seiten, Taschenbuch, ISBN 978-3-696-77102-7. Erhältlich bei BoD, bei Amazon und in jeder Buchhandlung. Zu den Bestellmöglichkeiten.